O mapa astral de Jerry Lewis

o palhaço sentimental

Sol em Peixes, casa 9

O que anima alguém por dentro é o Sol, e o dele está em Peixes, o signo da compaixão e do choro fácil, na casa 9, a do longe e das grandes causas. Peixes não é o signo que se espera num comediante de pancadaria, e é justamente essa mistura que o define: por baixo das caretas, sempre havia um apelo emocional descarado, e ele nunca teve vergonha disso.

a emoção exposta

Lua em Touro, casa 10

A Lua é o mundo interno, e a dele está bem no comecinho de Touro, o signo que quer o afeto concreto, dentro da casa 10, a da imagem pública, com Mercúrio e Quíron logo ao lado no mesmo setor. É gente cujo lado emocional acontece na frente de todo mundo. Ele chorava em rede nacional, abraçava crianças ao vivo e emendava a piada com a lágrima sem nenhuma cerimônia.

a cara de menino

Ascendente em Câncer

O Ascendente é a impressão inicial, e o dele é Câncer, o signo da infância e do colo. Descreve alguém a quem se atribui vulnerabilidade antes mesmo de abrir a boca. É a base do personagem que ele repetiu a vida toda: o desajeitado de voz aguda e cara de criança perdida, uma figura que a plateia adota em vez de julgar.

a fala em tiro rápido

Mercúrio em Áries, casa 10

Mercúrio conta como se fala, e o dele está em Áries, signo do que sai antes de ser pensado, na casa 10, a do trabalho visto por todos. Costuma dar quem interrompe, atropela e improvisa em cima. Era o motor da dupla com Dean Martin: um cantava direito e o outro estragava tudo com a boca, e o público ia ver justamente pelo estrago.

generosidade em escala

Vênus em Aquário, casa 8

Vênus é o afeto e o que a pessoa valoriza, e a dele está em Aquário, o signo da causa coletiva, praticamente colada a Júpiter, o planeta da abundância, dentro da casa 8, que é a dos recursos que vêm de outras pessoas. É uma configuração de doação em grande escala, e é impossível ler isso sem pensar nas quatro décadas de teleton que ele conduziu, pedindo dinheiro alheio para os outros.

o corpo como ferramenta

Marte em Capricórnio, casa 7

Marte é a energia física, e a dele está em Capricórnio, o signo do rigor e do trabalho duro, na casa 7, a de quem está do outro lado. Marte em Capricórnio treina até a coisa sair perfeita. As quedas dele parecem acidente e não eram: cada tropeço era coreografado no milímetro, e é essa disciplina invisível que separa o cômico físico genial do simples atrapalhado.

O corpo elétrico

Sol em conjunção com Urano a 0,05 grau, em sextil com Marte a 0,03, e Marte com Urano a 0,08

Urano é o planeta do choque e do movimento imprevisível, Marte é o corpo em ação, e o Sol é o centro da pessoa. Os três se conectam com folga de menos de um décimo de grau, o que é um encaixe raríssimo. É a descrição técnica do que ele fazia em cena: um corpo que espasma, quebra e se desmonta em direções que ninguém antecipa. Comédia física de altíssimo nível é exatamente isso, um corpo que desobedece a si mesmo no tempo exato.

A dupla

Marte em Capricórnio na casa 7, a das parcerias

A casa 7 é o setor de quem está na sua frente, e ter ali o planeta da ação descreve alguém cuja força só se completa em dupla. Ele e Dean Martin estrearam juntos num clube de Atlantic City em julho de 1946 e fizeram a última apresentação juntos exatamente dez anos depois, em julho de 1956. Nesse intervalo, foram uma das atrações mais rentáveis do entretenimento americano, e nenhum dos dois voltou a ter, sozinho, o tamanho que tinham juntos.

Quarenta e quatro anos pedindo

Vênus em conjunção com Júpiter, a 0,84 grau, em Aquário na casa 8

A casa 8 é a dos recursos que não são seus, o dinheiro que passa pela mão de outras pessoas, e Aquário é o signo da causa comum. Ter Vênus e Júpiter, os dois planetas mais generosos do céu, juntos nesse lugar, é quase literal. Ele apresentou um teleton anual do fim dos anos 60 em diante, por 44 edições, e o programa arrecadou bilhões de dólares para pesquisa médica. Não era a carreira dele: era o dinheiro dos outros passando pelas mãos dele.

Adorado do outro lado do oceano

Sol em Peixes na casa 9, a do estrangeiro e das grandes distâncias

A casa 9 é o setor do que está longe, do país que não é o seu. Ter o Sol ali descreve quem é compreendido melhor fora de casa. É um dos casos mais famosos da cultura do século: enquanto boa parte da crítica americana o tratava como palhaço menor, os críticos franceses o consideravam um autor de cinema, e a França o condecorou com a Legião de Honra. O mesmo homem, dois julgamentos opostos, separados por um oceano.

Quase quarenta por cento em água

39 por cento dos pontos em signos de água, contra 15 por cento em fogo

O fogo, que seria o naipe esperado num comediante explosivo, é o menor do mapa dele. O maior é a água, o naipe de quem sente fundo e não consegue esconder. Isso reposiciona a leitura inteira: a energia dele nunca foi agressividade, era emoção empurrada através do corpo até virar palhaçada. Ajuda a entender por que o mesmo artista que fazia caretas era capaz de virar a chave para o melodrama sem nenhum aviso.

A regra e a invenção de mãos dadas

Saturno em ângulo suave com Urano, a 0,56 grau

Saturno é a estrutura e Urano é a ruptura, e quando os dois se entendem, costuma dar quem inventa coisa nova sem quebrar o sistema. É o retrato de um comediante que virou diretor dos próprios filmes e passou a controlar câmera, montagem e set inteiro, sem nunca abandonar o formato popular que o público esperava dele.

A língua afiada

Mercúrio em quadratura com Plutão, a 0,58 grau

Plutão é o poder e Mercúrio é a fala, e aqui os dois se atritam. Costuma dar quem diz coisas que criam consequência, para o bem e para o mal. Ele era conhecido no meio por ser exigente ao ponto do conflito e por declarações que rendiam manchete negativa, e nunca aprendeu a moderar isso, nem quando isso lhe custou caro.

A garra contra a ferida

Marte em quadratura com Quíron, a 0,59 grau

Quíron é o ponto do que dói e depois vira habilidade, e o atrito com Marte, que é a ação, costuma dar quem faz do desconforto o próprio número. Ele construiu meio século de carreira interpretando o sujeito atrapalhado, humilhado e ridicularizado em cena, e transformou a figura de quem se dá mal na coisa que o público mais queria ver.