O mapa astral de Primo Levi

o valor do que é concreto

Sol em Leão, casa 2

Leão, o signo do que tem centro e brilho próprio, guarda o Sol dele, ponto da essência, na casa 2, a do que a pessoa possui e daquilo em que ela acredita como valor. É o retrato de alguém cuja dignidade não estava em título nem em fama, e sim numa competência concreta que ele carregava consigo. No caso, saber química.

a exatidão como consolo

Lua em Virgem, casa 4

A Lua dele, ponto do mundo interno, está em Virgem, o signo da medida certa e da palavra exata, na casa 4, a da casa e das raízes. É quem se acalma organizando, nomeando e conferindo. A prosa dele funciona assim: cada frase parece uma pesagem, e nenhuma palavra sobra.

a casca que protege

Ascendente em Câncer

Câncer rege a primeira impressão dele, o signo do que se fecha para preservar o que é frágil. Marte, ponto da ação, está no mesmo signo, na casa 1. Não é a fachada de quem avança: é a de quem guarda. Ele nasceu, estudou, trabalhou e morreu na mesma cidade, Turim, com uma única e terrível interrupção no meio.

a palavra com peso

Mercúrio em Leão, casa 3

Mercúrio, o ponto que descreve como alguém se expressa, está a menos de meio grau de Saturno no mapa dele, e os dois ficam na casa 3, a da escrita. Saturno é o planeta da contenção e da gravidade. É a assinatura de uma prosa que se recusa a gritar, e explica o que mais impressiona em É Isto um Homem?: um relato do inferno escrito com a serenidade de um laudo.

o afeto pelo trabalho bem-feito

Vênus em Virgem, casa 4

Virgem, o signo do ofício e da utilidade, também abriga o Vênus dele, o ponto que responde pelo prazer e pelo apreço, na casa 4. É o Vênus de quem ama o trabalho competente mais do que o brilho. Em A Chave Estrela, de 1978, que lhe deu o prêmio Strega no ano seguinte, o protagonista é um montador de guindastes contando o prazer de fazer as coisas direito.

a coragem sem estardalhaço

Marte em Câncer, casa 1

Marte, ponto da coragem, está em Câncer nele, na casa 1, e em harmonia com o topo do mapa a 0,84 grau. Câncer é o signo em que a força vira proteção em vez de ataque. Em dezembro de 1943 ele foi capturado num núcleo partigiano no Vale de Aosta, e mais tarde julgaria aquela experiência com uma honestidade desconfortável, chamando o grupo de bem-intencionado e despreparado.

Dois por cento de ar

ar em 2% da distribuição, contra 36% de água e 32% de terra

Ar é o elemento da abstração, do conceito que flutua e da ideia sem corpo. No mapa dele responde por 2%, praticamente nada, num dos maiores prosadores do século 20. Só que a prosa dele nunca foi abstrata: é feita de matéria e de sensação, água e terra, os dois elementos que dominam o céu dele. Em O Sistema Periódico, de 1975, cada capítulo leva o nome de um elemento químico, e em 2006 a Royal Institution britânica elegeu esse livro o melhor livro de ciência já escrito. Não é literatura de ideias. É literatura de substâncias.

A palavra amarrada ao chumbo

Mercúrio colado a Saturno na casa 3, a 0,44 grau

A casa 3 é a da escrita e da fala do dia a dia, e nela Mercúrio, que é o verbo, está a menos de meio grau de Saturno, que é a contenção, o peso e a responsabilidade. Poucas configurações descrevem tão bem um estilo. É Isto um Homem? saiu em 1947 por uma editora minúscula, com pouco mais de dois mil exemplares, e só em 1958 foi publicado pela Einaudi, com apresentação de Italo Calvino. O que o consagrou não foi a força do assunto, foi a recusa da grandiloquência diante dele.

Um centésimo de grau

Sol em harmonia com Quíron, a 0,01 grau

Não existe na carta dele encontro mais apertado do que este: um centésimo de grau de folga, ou seja, exatidão para todos os efeitos. Quíron é o ponto que a astrologia associa ao que fere e que a pessoa acaba transformando em ofício, e aqui ele fica na casa 10, a da obra pública. O Sol, que é a identidade, conversa com esse ponto sem nenhum atrito. Não existe leitura mais direta para um homem cuja obra pública inteira nasceu de onze meses em Monowitz, e que escolheu ser testemunha em vez de vítima.

A profissão que ficou na casa do valor

Sol, Júpiter e Netuno na casa 2, a do próprio sustento

A casa 2 é a do que se possui e do que se sabe fazer para viver. Três pontos dele estão ali, incluindo Júpiter, o planeta da abundância. Ele entrou na fábrica de vernizes SIVA em abril de 1948, virou diretor técnico em 1950 e ficou até 1977. Ou seja: escreveu quase toda a obra enquanto administrava uma fábrica, e nunca largou o ofício pelo prestígio literário. Mais que isso, o ofício de químico o tirou do trabalho ao ar livre no último inverno do campo, quando foi designado para o laboratório.

A casa da viagem longa

Urano na casa 9, a das distâncias e das outras línguas

A casa 9 trata da viagem longa, do estrangeiro e da língua dos outros, e ali está Urano, o planeta do imprevisto que desvia a rota. Ele foi libertado em 27 de janeiro de 1945 e só chegou a Turim em 19 de outubro, oito meses depois, num percurso torto pelo leste da Europa que viraria A Trégua, de 1963, vencedor do primeiro prêmio Campiello da história. E foi a mesma casa que o levou a traduzir O Processo, de Kafka, em 1983.

O poder atritando com a ferida

Plutão em tensão com Quíron, a 0,11 grau

Plutão é o planeta do que transforma sem pedir licença, e ele briga com Quíron, o ponto sensível, com um décimo de grau de folga. Costuma descrever quem carrega um assunto grande demais para caber numa vida só. Ele voltou ao tema quarenta anos depois em Os Afogados e os Sobreviventes, de 1986, o livro em que examina o próprio testemunho com a mesma frieza analítica com que examinaria uma amostra.

A cabeça e o inesperado se encarando

Mercúrio oposto a Urano, a 1,74 grau

Mercúrio é o pensamento organizado e Urano é a ideia que chega fora de hora, e no mapa dele os dois se encaram. Costuma dar quem tem um lado inventivo que não combina com a fama que construiu. Em 1966 ele publicou os contos fantásticos de Storie naturali sob o pseudônimo Damiano Malabaila, e só a partir de 1979 esses textos passaram a sair com o nome dele.

Quatro pontos em Leão e quatro em Câncer

Sol, Mercúrio, Saturno e Netuno em Leão; Marte, Júpiter, Plutão e Ascendente em Câncer

Oito dos catorze pontos do mapa dele estão em dois signos vizinhos, um de fogo e um de água. Leão é a voz que se faz ouvir e Câncer é o instinto de proteger. Essa vizinhança carregada desenha alguém dividido entre falar e guardar, e a obra dele é literalmente isso: quarenta anos alternando o dever de contar com a dificuldade de contar.