O mapa astral de Marcel Proust

a essência virada pro passado

Sol em Câncer, casa 4

O Sol aponta o centro da pessoa, aquilo em torno do que tudo gira. O dele fica em Câncer, o signo da memória e do apego ao que já foi, bem na parte do mapa que fala de casa de infância. É difícil achar retrato mais exato do escritor que passou a vida adulta reconstruindo a própria infância no papel.

os cinco sentidos

Lua em Touro, casa 1

A Lua guarda a vida emocional, o que se sente antes de conseguir explicar. A dele fica em Touro, o signo do gosto, do cheiro e do toque, logo na abertura do mapa. Combina demais com o autor da cena mais famosa da literatura moderna, em que um bolinho molhado no chá traz um mundo inteiro de volta.

a porta enevoada

Ascendente em Áries

O Ascendente é a porta de entrada, o primeiro traço que o mundo enxerga. O dele é Áries, o signo do direto e do rápido, mas com Netuno, o planeta da névoa, praticamente colado nele. É uma porta que promete pressa e entrega neblina, o que descreve bem uma prosa de frases que se esticam por páginas.

pensar é lembrar

Mercúrio em Câncer, casa 4

Mercúrio é o planeta da cabeça e do texto, e o dele está grudado no Sol, no mesmo signo de memória e no mesmo canto do mapa. Quando esses dois andam colados assim, o pensamento e a identidade se confundem. No caso dele, pensar e lembrar viraram a mesma operação.

o gosto pelo detalhe mínimo

Vênus em Virgem, casa 6

Vênus cuida do prazer, do afeto e do senso de beleza. A dele fica em Virgem, o signo que repara no detalhe que ninguém vê, na parte do mapa que cuida do trabalho de todo dia. É o eco de quem gastava parágrafos inteiros descrevendo um gesto de mão numa sala de visitas.

a briga de salão

Marte em Libra, casa 6

Marte é onde mora o lado combativo, a parte que avança. A dele fica em Libra, o signo mais avesso ao confronto aberto, também na zona do trabalho. Casa com um escritor cujo campo de batalha eram os salões de Paris, onde a disputa se dava por convite, por sutileza e por frase bem colocada.

A casa da infância

Sol, Mercúrio, Júpiter e Urano na casa 4, a da casa de infância e da memória antiga

Quatro pontos do mapa caem no mesmo pedaço do céu, o que fala de lar, de família de origem e do passado guardado. É muita coisa concentrada num lugar só. E o romance que ele passou mais de uma década escrevendo abre exatamente ali: um menino esperando o beijo de boa noite da mãe, numa casa de província que ele descreve cômodo por cômodo.

O livro que não acabava

Júpiter, o planeta do sempre mais, colado no ponto mais fundo do mapa, a 0,56 grau

O ponto mais fundo do mapa fala da raiz, do lugar de onde a pessoa vem. E bem ali está Júpiter, que é o planeta do exagero e do quero mais, num encontro quase exato. É um desenho bonito pro escritor cuja obra inteira brotou de uma casa de infância e não parava de crescer: sete volumes, milhares de páginas, e ele ainda mexendo no texto até o fim.

A neblina na porta de entrada

Netuno colado no Ascendente, a 0,72 grau

O Ascendente é como a pessoa aparece pro mundo, e Netuno é o planeta do que não tem contorno firme: o sonho, a névoa, o meio do caminho entre dormir e acordar. Os dois estão praticamente no mesmo ponto do mapa dele. E a primeira página do romance é justamente um homem no escuro, recém-desperto, sem saber que quarto é aquele nem que hora é.

O bolinho

Lua em Touro, o signo dos cinco sentidos, em ângulo suave com Vênus, a 0,72 grau

A Lua mede o que a gente sente, e Vênus responde pelo prazer, e no mapa dele os dois conversam de um jeito fácil, quase sem folga. Touro é o signo do corpo: sabor, cheiro, textura. É lindo ver isso no autor da madeleine, o pedaço de bolo mergulhado no chá que, pelo puro sabor, devolve ao narrador uma cidade inteira que ele achava perdida.

Começar algo que não caberia numa vida

78% do mapa em signos cardinais, os que dão o primeiro passo, e Meio do Céu em Capricórnio

Quase oito em cada dez pontos do mapa dele estão em signos que puxam começo, uma concentração fora do comum. E o alto do mapa, que fala da marca deixada no mundo, está em Capricórnio, o signo do prazo longo. Combina com quem deu partida num projeto que só terminaria depois da própria morte: os últimos volumes do romance saíram anos depois de ele partir.

A planta baixa por baixo do devaneio

Lua e Saturno em ângulo fácil, a 1,42 grau

De um lado a Lua, que é o sentir. Do outro Saturno, que é a régua, o planeta que organiza e cobra. Um trabalha a favor do outro no céu dele. Costuma dar quem consegue dar forma rígida a um material emocional solto. É o escritor de frases sonhadoras que, por baixo, montou uma catedral com projeto de arquitetura, com o fim do último volume amarrado ao começo do primeiro.

Morder mais do que caberia

Marte e Júpiter se cutucando, a 0,78 grau

Marte é a força de agir e Júpiter é o apetite do sempre mais. No céu dele, os dois puxam em direções diferentes. Costuma dar quem promete um tamanho e entrega outro, sem conseguir evitar. É o autor que anunciou um romance de três volumes e terminou com sete, porque o texto crescia por dentro a cada revisão.

A escavação silenciosa

Sol e Plutão se ajudando, a 1,43 grau

O Sol responde pelo centro da pessoa, e Plutão pelo que está enterrado, do que só aparece se alguém cavar. Esses dois se dão bem no céu dele. Costuma dar quem tem facilidade natural pra buscar o que os outros nem sabem que existe. Casa com um livro que trata a lembrança involuntária, aquela que chega sozinha e sem ser chamada, como o material mais precioso que existe.