O mapa astral de Danny Trejo

a permanência

Sol em Touro, casa 1

Começar tarde, avançar sem pressa e produzir um volume que quase ninguém da geração dele alcançou é obra de Sol em Touro, o signo que não corre e sim dura: o dele está no fim desse signo, na casa 1, que responde pelo corpo. É o retrato exato de uma carreira que começou tarde, avançou sem pressa e produziu um volume de trabalho que quase nenhum ator da geração dele alcançou.

a compaixão por quem está mal

Lua em Peixes, casa 11

A fama dele entre colegas não é de durão, é de quem para para ouvir, e a Lua, que descreve o que a pessoa sente por dentro, confirma: a dele ficou em Peixes, o signo da compaixão sem cálculo, na casa 11, a do coletivo e da comunidade. Ele dedica parte grande da vida pública a trabalho com jovens, e isso não é acessório de biografia, é o centro dela.

o rosto como cartão de visita

Ascendente em Touro

O céu fez uma piada e tanto aqui: Vênus, o planeta da beleza, está colada ao Ascendente dele a 0,23 grau, em Touro, na configuração que a tradição associa a quem é reconhecido pela cara. O rosto dele é reconhecível no mundo inteiro, e é justamente por não ser o rosto que Hollywood costuma escolher.

a fala curta

Mercúrio em Touro, casa 12

Personagens que raramente têm meia dúzia de falas por filme combinam com Mercúrio, que governa a palavra: o dele está em Touro, signo que economiza sílaba, na casa 12, onde mora o que se guarda.

o gosto pelo simples

Vênus em Touro, casa 1

Falar de comida em público com o entusiasmo que outros atores reservam a prêmio é assunto de Vênus, que diz o que a pessoa acha bonito: a dele ficou em Touro, o signo da mesa cheia e da coisa concreta, na casa 1, ao lado do Ascendente.

a força que protege

Marte em Câncer, casa 3

O ator que passou a carreira empunhando facão na tela tem, no mapa, uma força que só se ativa para proteger alguém: Marte, a agressividade, caiu em Câncer, o signo que mais protege, na casa 3, a da vizinhança e da conversa próxima. Marte em Câncer não ataca, defende.

O rosto que abriu todas as portas

Vênus colada ao Ascendente, a 0,23 grau, em Touro

Vênus é o ponto ligado à aparência e ao encanto, e ela está praticamente em cima do Ascendente dele, que é a cara com que a pessoa se apresenta ao mundo. A tradição lê essa combinação como alguém cujo rosto é o próprio cartão de visita. E é literal: a carreira inteira dele foi construída sobre um rosto que dispensa apresentação, que dá o tom de um filme em três segundos de plano e que qualquer criança consegue desenhar de memória.

Sete por cento de fogo no homem do facão

apenas 7% do mapa em signos de fogo

Fogo é o naipe da explosão, do impulso e do estardalhaço, e no céu dele ele aparece em meros 7%, contra 49% de terra. É o dado mais surpreendente deste mapa. O ator que ficou conhecido interpretando os personagens mais explosivos do cinema de ação tem quase zero explosão na própria carta. Bate exatamente com o que colegas de set contam há décadas: fora de cena, ele é a pessoa mais serena do lugar.

Começar aos quarenta e um

Meio do Céu a 28,25 graus de Capricórnio

O alto do mapa fala da posição pública de alguém, e o dele está no finzinho de Capricórnio, o signo que constrói devagar e chega tarde de propósito. Ele apareceu num set de cinema em 1985, aos quarenta e um anos, acompanhando outra pessoa, e foi reconhecido ali por acaso. Nunca tinha estudado atuação. Capricórnio é o único signo em que começar depois dos quarenta parece adiantado.

A comunidade como projeto

Lua em Peixes na casa 11

A casa 11 é a da coletividade e das causas compartilhadas, e é ali que fica a Lua dele, em Peixes, o signo que sente a dor alheia como própria. Costuma descrever gente cujo centro emocional está no grupo, não no indivíduo. É por isso que a parte da vida pública dele que menos aparece em cartaz é a mais consistente: décadas de trabalho voluntário com jovens, mantida em paralelo com um dos calendários de filmagem mais lotados do mercado.

Duzentos e cinquenta papéis sem parar

49% do mapa em terra e 49% em signos fixos

Metade desse mapa é feita de terra, o naipe do que se planta e permanece, e metade dele está em signos fixos, os que não trocam de ideia. Junte e você tem um retrato de persistência sem drama. É a explicação do volume: perto de duzentos e cinquenta papéis em quatro décadas, num tipo de carreira que raramente é oferecida a quem não é protagonista, e que só se sustenta com um sim atrás do outro, ano após ano.

O que dói e o que acolhe, frente a frente

Lua do lado oposto a Quíron, a 0,14 grau

É o encontro mais fechado do céu dele. Quíron é o ponto que marca a ferida e a Lua é o que acolhe, e os dois estão em pontas exatamente opostas do mapa, com catorze centésimos de grau de folga. A tradição lê isso como quem só consegue cuidar de alguém a partir de uma dor que conhece por dentro. É a descrição de por que ele é procurado por jovens em situação difícil, e não por acaso.

O corpo e a vontade no mesmo passo

Sol em conversa suave com Marte, a 1,03 grau

O Sol responde pela identidade, Marte pela força física, e a troca entre eles é simples no mapa dele. Descreve, em geral, quem resolve as coisas com o corpo antes de resolver com a cabeça, e sem se machucar no processo. Ele foi boxeador antes de qualquer outra coisa, e foi justamente essa habilidade física, e não o talento dramático, que abriu a primeira porta dele no cinema, como preparador de luta.

A virada que veio do nada

Lua em tensão com Urano, a 1,18 grau

Urano é o planeta da guinada súbita e a Lua é a vida cotidiana, e eles se atritam no céu dele. Quem nasce assim costuma ter a rotina virada do avesso por acontecimentos que não estavam no plano. A entrada dele no cinema é o exemplo perfeito: ele estava num set por um motivo que não tinha nada a ver com atuar, foi reconhecido por alguém e saiu de lá com um trabalho e uma profissão nova.