O mapa astral de Patti Smith

a presença que não pede licença

Sol em Capricórnio, casa 1

A capa de Horses, feita por Robert Mapplethorpe em 1975, tem ela de camisa branca, gravata pendurada no ombro e olhar direto na lente, e virou uma das imagens definitivas do rock. Isso é Sol em Capricórnio na casa 1, a do corpo e da apresentação: um centro de gravidade feito de sobriedade e osso, plantado justamente no setor da própria imagem. Capricórnio não seduz, impõe.

a memória que virou livro

Lua em Peixes, casa 3

Just Kids, publicado em 2010, é um livro de lembrança pura, e levou o National Book Award de não-ficção no mesmo ano. A Lua dela, que responde pelo mundo de dentro, está em Peixes, o signo da nostalgia e da compaixão, na casa 3, a da escrita e da narrativa. O prêmio literário da vida dela veio exatamente dessa combinação: sentimento antigo transformado em texto.

a verdade dita alto

Ascendente em Sagitário

Ascendente em Sagitário faz a pessoa chegar como quem fala o que pensa sem amortecer, com um pé sempre fora da instituição. Combina com uma artista que atravessou cinco décadas dizendo o que queria em palco, em entrevista e em manifesto, sem nunca ter parecido domesticada por gravadora nenhuma. Sagitário chega com convicção antes de chegar com credencial.

a palavra em pé

Mercúrio em Sagitário, casa 1

Antes de qualquer disco, a arte dela era poesia lida em voz alta na frente de gente. Mercúrio, o planeta da frase e do vocabulário, está nela em Sagitário, o signo do verbo declarado, e na casa 1, aquela que trata da presença de alguém. Não é a palavra escrita numa página e deixada lá: é a palavra que precisa de um corpo em pé para existir, que é exatamente o formato que ela inventou em 1971.

a amizade como matéria

Vênus em Escorpião, casa 11

Vênus, que descreve o afeto e o gosto, está nela em Escorpião, signo da lealdade absoluta e do que é intenso, na casa 11, a das amizades e dos laços de tribo. É a assinatura de quem escreveu um livro inteiro sobre uma amizade de juventude no Chelsea Hotel e levou por isso o maior prêmio literário do país. O afeto dela não é assunto privado: é a obra.

a garra sem grito

Marte em Capricórnio, casa 1

Marte, o planeta do impulso e da disputa, está nela em Capricórnio, colado ao Sol, também na casa 1. Capricórnio é o signo da persistência fria, não do arranque. É a energia de quem se retirou da música por quase toda a década de 1980, morando longe do circuito, e voltou depois sem precisar reconquistar nada. Ela nunca correu atrás; esperou e continuou de pé.

Sol e Marte no mesmo grau da própria imagem

Sol e Marte juntos em Capricórnio na casa 1, a 1,71 grau

Ter o Sol e Marte encostados na casa que trata do corpo e da aparência costuma indicar quem se apresenta com força e sem suavização. A fotografia de capa de Horses é isso em imagem: ela recusou o figurino, botou uma camisa branca de homem e olhou para a câmera sem sorrir, numa época em que capa de disco de mulher era outra coisa inteiramente. A foto ficou, e o disco também.

A poeta que precisou de guitarra

Mercúrio e Lilith em Sagitário na casa 1

Lilith marca o ponto onde a pessoa não aceita a regra do jogo, e no mapa dela ela está no mesmo signo e na mesma casa que Mercúrio, o da palavra, no setor da presença física. Em 10 de fevereiro de 1971 ela leu poesia em público pela primeira vez, com uma guitarra elétrica acompanhando, o que não era como se fazia poesia nem como se fazia rock. Ela não escolheu entre os dois formatos; recusou a escolha.

O mito colado no topo

Netuno praticamente em cima do Meio do Céu, a 1,12 grau

No alto da carta está o Meio do Céu, que fala do que sobra da pessoa depois dela, e Netuno, o planeta do mito e da imagem que vira lenda, está encostado nele. O sentido antigo desse contato é reputação que ultrapassa o trabalho concreto e vira símbolo. Ela é tratada há décadas como sacerdotisa do punk, título que descreve mais uma aura do que um catálogo de discos, e entrou no Rock and Roll Hall of Fame em março de 2007.

A ruptura na porta de entrada

Urano exatamente em frente ao Ascendente, a 0,46 grau

Urano é o planeta que quebra o formato, e ele está em oposição quase exata ao ângulo pelo qual o mundo a enxerga. Costuma dar gente que é lida como estranha antes de ser lida como boa. Horses, em 1975, não soava como nada que existia: um disco de rock que começa com uma frase sobre Jesus e passa oito minutos numa colagem falada. O incômodo veio antes do reconhecimento.

A canção que veio de fora

Lua e Vênus em ângulo suave, a 0,47 grau

Lua é o sentir e Vênus é o que encanta, e na carta dela as duas se entendem a menos de meio grau, uma das ligações mais apertadas dessa carta. É o tipo de contato ligado a quem transforma emoção em beleza sem esforço aparente. O maior sucesso comercial dela, Because the Night, de 1978, foi escrito a quatro mãos com Bruce Springsteen e chegou ao 13º lugar da parada americana. Foi a canção mais delicada dela que a levou mais longe.

A ação contra a névoa

Marte em tensão com Netuno, a 0,84 grau

Netuno dissolve contorno e Marte quer agir, e na carta dela os dois se contrariam. Costuma descrever alguém que age por impulso poético, sem plano claro, e que às vezes precisa lidar com o custo disso. É a assinatura de uma carreira feita de decisões que ninguém entendeu na hora, incluindo o afastamento quase completo da música durante os anos 1980.

O que ela sente e o que ela diz

Lua em tensão com Mercúrio, a 1,37 grau

A Lua é o sentimento e Mercúrio é a formulação, e quando eles se contrariam a leitura antiga fala de quem sente mais rápido do que consegue explicar. É o desenho clássico do poeta: a necessidade de escrever nasce justamente da distância entre o que se sente e o que cabe na frase. Ela passou a vida tentando fechar esse vão, em verso e em prosa.

A intensidade a serviço da marca

Plutão e o topo do mapa num sextil de 1,04 grau

Plutão responde pelo que é profundo e pelo que não se descarta, e ele apoia o ponto público do mapa dela. Costuma dar gente cuja obra sobrevive à moda que a criou. O punk de Nova York durou poucos anos como cena, e ela seguiu relevante por outras quatro décadas, com prêmio literário em 2010 e o Polar Music Prize em 2011.