O mapa astral de Neil Gaiman

o gosto pelo que está embaixo

Sol em Escorpião, casa 6

Escrever sobre pesadelo, morte e mitologia antiga por décadas seguidas pede Sol em Escorpião, signo que só se interessa pelo que está debaixo da superfície, e o dele fica na casa 6, a do trabalho diário. O Sol é a assinatura de fundo de uma pessoa. Aqui, alguém que faz do subterrâneo um expediente com hora para começar.

o contador de histórias

Lua em Leão, casa 3

Ele é conhecido por ler os próprios textos em voz alta, e essa necessidade de ser ouvido é bem uma Lua em Leão na casa 3, a da narrativa e da palavra falada. Leão se realiza tendo plateia; a Lua marca onde a pessoa se sente inteira. Aqui, ela se sente inteira contando alguma coisa para alguém.

a porta no último grau

Ascendente em Gêmeos

Quadrinista, romancista, roteirista, autor infantil: ele nunca foi só uma coisa. O Ascendente no último grau de Gêmeos, signo que é sempre duas coisas ao mesmo tempo, e no finalzinho, prestes a virar outro, retrata bem isso. O Ascendente é a porta pela qual alguém entra no mundo, e a dele recusa classificação.

a escrita que revisita

Mercúrio em Escorpião, casa 5

Boa parte da obra dele é mito velho recontado de outro ângulo, e Mercúrio nascido retrógrado, o recuo aparente que se enxerga da Terra, em Escorpião e na casa 5, é a assinatura disso. Mercúrio comanda a escrita. Retrógrado, ele trabalha melhor voltando a um material que já existe do que inventando do zero.

o gosto pelo longe

Vênus em Sagitário, casa 6

Deuses de outros povos e lendas de outros séculos são o material bruto de metade dos livros dele, e esse gosto pelo que veio de muito longe é Vênus em Sagitário, signo do estrangeiro e do mito, na casa 6. Vênus é o planeta que descreve as afeições e as preferências de alguém.

a força que protege

Marte em Câncer, casa 2

A garra dele nunca foi de confronto: foi de defender o próprio território criativo e a autoria do que faz, tema que ele levantou muitas vezes na indústria dos quadrinhos. Marte em Câncer, signo que só briga por quem ama, na casa 2, a dos próprios recursos, descreve exatamente esse tipo de coragem.

O rei dos sonhos

Netuno e Mercúrio em Escorpião na casa 5, a da criação

A obra mais conhecida dele tem como protagonista o Sonho, um dos Perpétuos, e como personagem mais amada a irmã mais velha dele, a Morte. Na casa 5, que a astrologia dedica ao que a pessoa cria, o mapa dele guarda Netuno, que é literalmente o planeta do sonho e do que não tem contorno, e Mercúrio, que é a escrita, ambos em Escorpião, o signo que a tradição liga à morte e ao renascimento. O planeta do sonho na casa da criação, no signo da morte, num autor cuja obra-prima é sobre Sonho e Morte. É difícil não achar graça.

O que já existia, contado de novo

Mercúrio retrógrado em Escorpião

Sandman número 19 é uma releitura de Sonho de uma Noite de Verão, de Shakespeare. Deuses Americanos coloca divindades antigas de várias culturas dirigindo pelos Estados Unidos. Mitologia Nórdica reconta as sagas escandinavas. No mapa dele, o planeta da escrita nasceu retrógrado, aquele movimento aparente de recuo visto da Terra que a astrologia associa a voltar atrás e refazer. O talento maior dele não é inventar do zero, é achar o que já estava lá e contar de um jeito que ninguém tinha contado.

As parcerias na casa da dupla

Júpiter e Saturno em Capricórnio na casa 7, a da parceria

Bons Presságios, de 1990, foi escrito a quatro mãos com Terry Pratchett. O prêmio World Fantasy de 1991 foi dividido com o desenhista Charles Vess. Toda a carreira dele em quadrinhos é coautoria com artistas, edição por edição. No céu dele, Júpiter e Saturno ocupam a casa 7, que a astrologia dedica exatamente à parceria e ao contrato com o outro. É o setor de quem trabalha melhor de dois em dois, e a bibliografia confirma.

O autor de duas idades

Ascendente no último grau de Gêmeos, o signo das duas coisas ao mesmo tempo

Ele é conhecido por quadrinhos adultos e sombrios e, ao mesmo tempo, por livros infantis premiados como Coraline e O Livro do Cemitério. São dois públicos que quase nunca se sobrepõem. A porta de entrada do mapa dele fica no último grau de Gêmeos, o signo que a astrologia associa à dualidade e a nunca ser apenas uma coisa. Um autor que assusta adultos e crianças com o mesmo talento cabe bem nesse desenho.

O sentir que vira névoa

Lua e Netuno em tensão, a 0,39 grau

A emoção e a névoa que desfaz contorno se atritam no mapa dele com menos de meio grau de folga. Costuma dar quem tem dificuldade de separar o que sentiu do que imaginou. Para quem escreve ficção sobre sonhos, essa fronteira borrada é matéria-prima, e não defeito.

A identidade e a garra no mesmo passo

Sol e Marte em ângulo fluido, a 0,38 grau

Quem a pessoa é e a energia de fazer se entendendo assim de perto. A tradição fala de alguém cuja produtividade não depende de disciplina forçada. Uma obra que atravessa quadrinho, romance, conto, roteiro e livro infantil precisa exatamente desse tipo de motor por baixo.

O gosto que constrói a fama

Vênus em ângulo fluido com o topo do mapa, a 0,45 grau

O senso de beleza e a imagem pública se ajudando. A tradição associa isso a quem constrói reputação pelo próprio gosto, e não por estratégia. A carreira dele é bem isso: virou nome grande escrevendo exatamente o que queria ler.