O mapa astral de Steve McQueen

a partida sempre engatada

Sol em Áries, casa 9

Antes de qualquer filme ele passou três temporadas na televisão vivendo um caçador de recompensas que atravessava o interior atrás de gente. O Sol, ponto que descreve a essência de uma pessoa, está nele a pouco mais de três graus de Áries, o signo de quem larga na frente e não espera a ordem, e cai na casa 9, o setor das distâncias e das estradas. Um homem em movimento, com a partida sempre engatada.

o frio de dentro

Lua em Aquário, casa 7

Nada na imagem dele era caloroso, e a Lua ajuda a entender por quê. Ela é o ponto que mostra o que a pessoa sente quando ninguém está olhando, e a dele fica em Aquário, o signo de quem se mantém sempre um passo de lado, dentro da casa 7, o setor do encontro com o outro. Precisar de gente por perto e ao mesmo tempo não se misturar de todo é uma combinação difícil, e ela aparece inteira ali.

a casca por fora

Ascendente em Câncer

Câncer é o signo da concha, aquele que protege o que é mole com uma casca dura, e é ele que abre o mapa: o Ascendente, ponto que funciona como porta de entrada de uma pessoa, está a quase 26 graus de Câncer. Para um ator cuja marca registrada era não deixar transparecer o que sentia, é uma porta bem escolhida.

o que ele dizia sem falar

Mercúrio em Peixes, casa 9

Em Bullitt, de 1968, o que ficou na cabeça de todo mundo não foi uma frase e sim uma perseguição de carro de dez minutos pelas ladeiras de São Francisco. Mercúrio, ponto que descreve como a pessoa pensa e se expressa, está nele em Peixes, o signo que sente antes de formular, e faz com o Ascendente o ângulo mais fechado da carta inteira, com zero grau de diferença. O jeito de se comunicar e o jeito de aparecer sem nenhuma folga entre um e outro.

o gosto como profissão

Vênus em Áries, casa 10

O apelido que colou nele é sobre gosto antes de tudo: jeito de vestir, de dirigir, de ocupar o quadro. Vênus, ponto que responde pelo charme e pelo que a pessoa acha bonito, está em Áries, o signo do impulso e da velocidade, bem no alto da carta, onde acontece a vida pública. Em 1974 ele era o ator mais bem pago do planeta, e o que vendia era exatamente esse gosto.

quem se joga por sentir

Marte em Peixes, casa 8

Ele fazia boa parte das próprias cenas de risco, coisa rara para um ator daquele tamanho de bilheteria. Marte, ponto da ação e da coragem física, está nele em Peixes, o signo que age por sensação em vez de por cálculo, na casa 8, o setor das situações de limite. É o retrato de quem se joga porque sente que dá, não porque mediu antes.

O topo do mapa em rebeldia

Urano quase colado no Meio do Céu, em Áries, a 0,99 grau

O Meio do Céu é o ponto mais alto da carta e fala da marca que a pessoa deixa na vida pública. No dele, a menos de um grau desse ponto, está Urano, o planeta do que não se enquadra em formulário nenhum. Bate com o ator que virou sinônimo de anti-herói e ganhou do público um apelido, rei do cool, que é uma forma elegante de dizer que aquele ali não obedece.

Quatro pontos no signo da largada

Sol, Vênus, Urano e o Meio do Céu em Áries

Áries é o primeiro signo do zodíaco, o do arranque e do primeiro movimento, e quatro pontos da carta dele caem ali, o topo do mapa incluído. Poucas biografias combinam tanto com um número: ele começou na televisão, migrou para o cinema, virou piloto de verdade e ainda produziu os próprios filmes, sempre indo para a frente antes que alguém pedisse.

A disciplina que ninguém via

Saturno em Capricórnio na casa 6, a do ofício de todo dia

Saturno é o planeta da regra e do treino repetido, e no mapa dele aparece em Capricórnio, o signo que ele próprio governa, dentro da casa que cuida do trabalho miúdo de cada dia. Fazer as próprias manobras em cena, como ele fazia, só é possível para quem ensaia fora dela. A fama era de imprudente; o mapa mostra alguém que treinava.

O salto que ele não pôde dar

Saturno em quadratura com Urano, a 0,38 grau

Saturno é o limite e Urano é o rompante, e quando os dois ficam em tensão tão fechada quanto aqui, costuma dar gente que esbarra na regra exatamente onde mais queria passar por cima. Em Fugindo do Inferno, de 1963, o salto de moto que o mundo inteiro associa a ele foi executado por Bud Ekins, porque o seguro da produção proibiu que o próprio ator saltasse. A tensão do mapa virou cláusula de contrato.

O filme no lugar da corrida

Sol em Áries na casa 9, a das distâncias

Em 1970 ele escolheu rodar o filme Le Mans em vez de disputar as 24 Horas de Le Mans. O filme deu prejuízo na bilheteria e só virou objeto de culto muito depois. A casa 9 do mapa, onde estão o Sol e Mercúrio dele, é o setor daquilo que fica longe e do que a pessoa persegue mundo afora. Ele transformou a corrida em obra, e pagou por isso na hora.

A carreira que subia aos saltos

Júpiter em sextil com o Meio do Céu, a 0,70 grau, e com Urano, a 0,29

Júpiter é o planeta que abre porta, e na carta dele conversa em ângulo fácil tanto com o alto do mapa quanto com Urano, o das guinadas. Costuma dar carreira que ganha altura justamente nas mudanças bruscas. Ele saiu de um filme de monstro em 1958 para Sete Homens e um Destino em 1960 e chegou a uma indicação ao Oscar de melhor ator por The Sand Pebbles, de 1966.

Sem rachadura visível

Sol e Lua em sextil, a 1,32 grau

Sol e Lua são o lado que aparece e o lado que sente, e no mapa dele os dois se entendem sem esforço. Costuma dar quem parece inteiro, de uma peça só, sem fresta entre o que mostra e o que é. Não é pouca coisa para um homem que passou a vida adulta sendo olhado por câmera.

Os dois que andam de ré

Netuno e Plutão retrógrados

Planeta retrógrado é aquele que, visto daqui da Terra, parece andar para trás, e a leitura antiga é a de energia que trabalha por dentro antes de virar assunto público. No mapa dele apenas dois estão assim, Netuno e Plutão, justamente os mais lentos e os mais ligados à construção de mito. Combina com um artista cuja lenda cresceu mais depois do que durante.