O mapa astral de Bette Davis

a coragem de encarar

Sol em Áries, casa 5

O Sol mostra de que material a pessoa é feita, e o dela está em Áries, o signo de quem parte pra cima sem esperar autorização, dentro da casa 5, a do palco e da criação. Áries na casa da atuação não é a atriz que espera o papel chegar, é a que vai atrás dele. Ela brigou por personagens que outras atrizes recusavam por serem antipáticas demais, e foi exatamente com elas que construiu a carreira.

a inteligência do embate

Lua em Gêmeos, casa 7

A Lua fala do que a pessoa sente e do que a interessa, e a dela está em Gêmeos, o signo da esgrima verbal, na casa 7, a da relação com o outro. Emoção geminiana na casa do adversário é gente que se acende na troca de réplicas. Combina com uma atriz cujas melhores cenas são conversas de duas pessoas medindo forças, com a plateia contando os pontos.

os olhos

Ascendente em Escorpião

O Ascendente é aquilo que se nota primeiro numa pessoa, e o dela é Escorpião, o signo do olhar que atravessa. Escorpião na porta do mapa dá presença que não se dilui em nenhuma sala. E é notável que a característica pela qual o mundo mais se lembra dela, a ponto de virar título de uma canção que ficou em primeiro lugar, seja precisamente o olhar.

a dicção inconfundível

Mercúrio em Peixes, casa 4

Mercúrio governa a fala, e o dela está em Peixes, na casa 4, em bom ângulo com o Ascendente. Peixes em Mercúrio comunica por musicalidade, por ritmo, por como a frase soa. É a chave da entrega mais imitada de Hollywood: aquele jeito de picotar a frase, alongar a vogal e transformar uma linha comum de roteiro em ameaça elegante.

o charme com fio de faca

Vênus em Gêmeos, casa 7

Vênus é o que encanta, e a dela está no primeiro grau de Gêmeos, na casa 7, praticamente colada a Marte, o planeta do conflito. Encanto e briga no mesmo ponto do mapa descrevem alguém cujo charme é inseparável da capacidade de atacar. É o timbre exato das personagens dela: sedutoras enquanto afiam a frase seguinte.

a teimosia como método

Marte em Touro, casa 7

Marte é a força de brigar pelo que se quer, e o dela está no último grau de Touro, o signo que não recua, na casa 7. Marte em Touro não explode, ele resiste até o outro ceder. Combina com uma profissional que passou a carreira negociando de igual para igual com estúdio, diretor e colega de elenco, numa época em que se esperava obediência de atriz contratada.

As grandes cenas são duelos

Lua, Vênus e Marte reunidos na casa 7, a do outro e do adversário declarado

A casa 7 é a do parceiro e, na tradição astrológica, também a do oponente que se enfrenta cara a cara. Ela tem ali três pontos, incluindo Vênus colada a Marte, ou seja, o encanto grudado no combate. É o desenho da obra dela: as cenas que ficaram na memória do cinema são quase todas confrontos entre duas mulheres na mesma sala, uma medindo a outra, com o filme inteiro pendurado nesse duelo.

Os olhos que viraram canção

Ascendente em Escorpião

O Ascendente é o ponto do mapa que fala do efeito imediato de uma pessoa, do que se nota antes de ela dizer qualquer coisa, e o dela está em Escorpião, o signo do olhar penetrante. Décadas depois do auge da carreira, uma cantora lançou uma música cujo assunto era exatamente esse, o olhar dela, e o disco ficou nove semanas em primeiro lugar no país inteiro. Poucas pessoas na história tiveram um traço próprio transformado em sucesso de rádio.

Os papéis que ninguém queria

Sol em Áries na casa 5, a da atuação

Áries é o signo de quem vai primeiro e não pede licença, e ele está na casa que trata da obra e da apresentação. Não é o retrato de uma atriz que aceita o que oferecem, é o de quem escolhe. Ela lutou publicamente por personagens consideradas impróprias para uma estrela feminina da época, mulheres cruéis, vaidosas, decadentes ou simplesmente desagradáveis, e ganhou os dois Oscars justamente com esse tipo de papel.

Presidente por dois meses

Sol em atrito com Urano, a 0,93 grau

Urano é o planeta que não se adapta a instituição, e no mapa dela ele briga de perto com o Sol. Costuma dar quem entra numa estrutura, tenta reformá-la e sai batendo a porta. Foi o que aconteceu em 1941: ela virou a primeira mulher eleita presidente da Academia de Hollywood, propôs uma série de mudanças que os comitês recusaram e renunciou depois de dois meses no cargo.

A frase como arma

Mercúrio em bom ângulo com o Ascendente, a 1,60 grau

Mercúrio é a fala e o Ascendente é a presença, e quando os dois se apoiam a voz vira parte da identidade física da pessoa. É o caso raro em que a dicção de uma atriz se tornou tão característica que virou objeto de imitação por gerações, de humorista a colega de profissão. A fala mais citada da carreira dela, aquele aviso para a plateia apertar o cinto antes de uma noite turbulenta, funciona inteira por causa do modo como foi dita.

A vontade e o sentimento em acordo

Sol em bom ângulo com a Lua, a 0,90 grau

Quando o Sol e a Lua se entendem num mapa, o que a pessoa quer e o que ela sente puxam para o mesmo lado. Costuma dar gente que age de acordo com a própria natureza, sem conflito interno paralisante. Numa carreira que atravessou sessenta anos e uma indústria que descartava atrizes ao primeiro sinal de idade, essa coerência interna talvez explique mais que o talento.

O encanto contra a imagem pública

Vênus em atrito com o Meio do Céu, a 0,35 grau, o ângulo mais fechado do mapa

Vênus é o que agrada e o Meio do Céu é a reputação profissional, e no céu dela os dois se atritam com folga mínima. Costuma dar quem não quer ser querida do jeito que o público espera. É a assinatura de uma atriz que recusou o papel de doce e simpática numa Hollywood que fabricava exatamente isso, e que preferiu ser respeitada a ser adorada.

A sorte que dependia de rigor

Júpiter em ótimo ângulo com Saturno, a 1,47 grau

Júpiter é a expansão e Saturno é o limite, e quando os dois se apoiam costuma aparecer quem consegue crescer sem perder a estrutura. É o desenho de uma carreira longuíssima com poucos períodos de vazio, sustentada por uma disciplina de trabalho que colegas de elenco descreviam com respeito e, às vezes, com medo.